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« L’Atelier du traduire » 
 










Dans l’intervalle, Don Quichotte prit fantaisie de parcourir 
la ville, mais à pied et sans équipage, craignant, s’il montait 
à cheval, d’être poursuivi par les petits garçons et les 
désœuvrés. Il sortit avec Sancho et deux autres domestiques 
que lui donna Don Antonio. Or, il arriva qu’en passant dans 
une rue, Don Quichotte leva les yeux et vit écrit sur une 
porte, en grandes lettres : ICI ON IMPRIME DES LIVRES. 
Cette rencontre le réjouit beaucoup ; car il n’avait vu 
jusqu’alors aucune imprimerie, et il désirait fort savoir ce 
que c’était. Il entra avec tout son cortège et vit composer 
par-ci, tirer par-là, corriger, mettre en formes, et finalement 
tous les procédés dont on use dans les grandes imprimeries. 
Don Quichotte s’approchait d’une casse et demandait ce 
qu’on y faisait ; l’ouvrier lui en rendait compte ; le 
chevalier admirait et passait outre. Il s’approcha, entre 
autres, d’un compositeur et lui demanda ce qu’il faisait. 
« Seigneur, répondit l’ouvrier, en lui désignant un homme 
de bonne mine et d’un air grave, ce gentilhomme que voilà 
a traduit un livre italien en notre langue castillane, et je suis 
à le composer pour le mettre sous presse. — Quel titre a ce 
livre ? demanda Don Quichotte…  
Cervantes, Don quichotte, 





En octobre 2019 sortira, aux éditions Diane de Selliers, le premier 
tome d’une nouvelle traduction de la Bible que j’ai entreprise il y a une 
quinzaine d’années. Ce premier tome comporte les onze premiers 
chapitres de la Genèse, ceux dont l’inspiration est clairement 
                                                            




babylonienne. Je l’ai intitulé La Genèse de la Genèse. Ce premier tome 
s’arrête au moment où Abraham entre en scène avec le célèbre Lèkh-
lekha, « Va vers toi ! »  
Pour chaque verset, on trouvera le texte en hébreu, sa 
translitération, la traduction, des notes de traduction et un commentaire à 
la fin de chaque chapitre. Cette édition est illustrée par des œuvres 
d’artistes du XXe siècle et du XXIe siècle : Malévitch, Miro, Klee, 
Rothko, Garouste, Kandinsky, etc., créant un dialogue passionnant avec 
le texte et les commentaires. 
 
* 
Dans le présent article, je voudrais « raconter » comment j’en suis 
arrivé à cette nouvelle traduction qui est le fruit d’une histoire 
personnelle, d’une recherche et d’une activité de traducteur que je mène 
depuis près d’une quarantaine d’années. 
Ma première publication fut une traduction de l’hébreu des Pirqué 
de Rabbi Eliézer, aux éditions Verdier pour qui j’avais écrit l’année 
précédente une étude en guise de préface à la traduction des Aggadot du 
Talmud de Babylone réalisée par Arlette Elkaïm-Sartre. C’était en 1983. 
En dehors des publications consacrées à la philosophie, à la 
littérature, à l’histoire de l’alphabet, au Talmud et à la Kabbale, j’ai 
publié un certain nombre de textes directement en lien avec le texte 
biblique et avec la question de la traduction : 
 
- Introduction à la littérature biblique, 19941  
- La plus belle histoire de Dieu, 19972 
- Les dix commandements, 1999  
- Traduction du Livre de Jonas, 20013 
- Zeugma, mémoire biblique et déluges contemporains, 2008 
- Mystère de la Bible, 2008 
- La Tora racontée aux enfants, 2009 
- Le Cantique des Cantiques4, 2016 
- Traduction du Livre de Ruth5, 2017 
                                                            
1 Préface à une réédition de la traduction de Samuel Cahen aux éditions des Belles   
Lettres. 
2 En collaboration avec Jean Bottéro et Joseph Moingt, réédition coll. Points. 
3 En collaboration avec Anne Dufourmantelle, édition Bayard dans le cadre de La 
Nouvelle traduction de la Bible sous la direction de Frédéric Boyer. 
4 Bible polyglotte, annotations et commentaires, éditions Diane de Selliers. 
5 Alliance biblique française. 
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Comment tout cela est arrivé ? 
On apprend très tôt le nom de son pays et en particulier de sa ville, 
surtout quand on est fils de rabbin, comme je le suis. Cela fait partie de 
l’identité. Ainsi, longtemps, avant de décliner mon nom, je disais : « Je 
suis le fils du rabbin de Reims, puis de Lille puis de Metz puis de 
Marseille ». Une façon aussi de dire que l’on est du Nord, de l’Est, du 
Centre ou du Sud de la France. Avec le temps, dire que je venais 
d’« ailleurs » m’a paru plus intéressant.  
La famille de mon grand-père maternel venait d’Herrlisheim, un 
petit village alsacien du pays rhénan, au sud-est d’Haguenau, à deux 
kilomètres d’un pont sur le Rhin, petit village qui fut tour à tour allemand 
et français ; une famille qui était installée dans ce village depuis plusieurs 
siècles. Ma grand-mère maternelle est née au Luxembourg, de parents 
venus d’Allemagne. C’était à la fin du XIXe siècle. 
À des milliers de kilomètres, à la fin de ce même XIXe siècle, mon 
grand-père paternel est né à Demnate, une petite ville marocaine du Haut 
Atlas à flanc de collines, à 960 m d’altitude et à 100 km à l’est de 
Marrakech, où il s’installa plus tard et où est né mon propre père. Plus 
tard, il vécut à Casablanca, rue Jean-Jacques-Rousseau… 
 
* 
Moi, je suis né à Paris, rue Mirabeau, dans une famille qui, tous les 
matins, jusqu’à aujourd’hui, remercie, en une prière tacite, le chanoine 
Raymond Vancourt et sa gouvernante Mlle Raymonde, la Résistance 
lilloise et le petit village de Wavrans-sur-Ternoise, tous, « Justes des 
Nations » qui, en 1943 et jusqu’à la fin de la guerre, sauvèrent, cachèrent, 
et protégèrent, entre autres, la famille Ehrlich, donc ma mère, son frère et 
ses parents, et une cousine, éclairant ainsi à leur façon les années 
sombres de l’histoire de France. 
 
* 
Dans les années cinquante, mon père, venant de son Marrakech 
natal, après deux ans à la Yéshiva d’Aix-les-Bains, se retrouva à Paris 
pour suivre des études de mathématiques, puis, sur les conseils du grand 
rabbin Charles Touati, le cursus de l’école rabbinique du Séminaire 
israélite de France que l’on appelait simplement « La rue Vauquelin ». 
C’est là que quelques années plus tard, je fis mes premiers pas ! 
Marc-Alain Ouaknin 
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C’est à Paris, comme surveillant à l’école Lucien de Hirsch, qu’il 
rencontra ma mère, aussi surveillante, d’origine lilloise, d’une famille 
juive alsacienne dont le père était représentant en houblon. Bref, vous 
imaginez la petite Lilloise qui était à Paris pour faire ses études d’anglais 
à la Sorbonne : comment dire à ses parents, qu’elle avait rencontré un 
« Marocain » ? À l’époque, autant dire un non-juif ?! 
 
La langue de France 
 
Ce que disent ces histoires, au-delà des souvenirs portés par un 
enfant qui finit par grandir, c’est que la France fut une terre d’accueil 
pour des milliers d’hommes, de femmes et d’enfants qui vinrent 
d’ailleurs. Terre d’accueil et de rencontres, de bifurcations des lignes 
d’histoires et création de nouveaux destins. 
Cependant, je crois que cet accueil que je ressens au plus profond 
de moi n’a pas seulement un caractère géographique et territorial mais se 
situe aussi, de manière fondamentale et fondatrice, dans les mots et la 
beauté de la langue de Molière et de Hugo, de Michelet et de Ronsard, de 




La carte d’identité, celle que je présente ici, fut naturellement 
d’emblée tissée de différentes langues. L’allemand et le judéo-allemand 
dans lequel se parlaient entre eux mes grands-parents maternels, l’arabe 
et plutôt le judéo-arabe qui affleurait dans le français au parfum marocain 
de mes grands-parents paternels. L’anglais qui était le quotidien des 
copies que ma mère corrigeait en rentrant de ses cours au lycée à Lille. Et 
l’hébreu. Ah l’hébreu ! Cette langue que j’ai commencé à lire aussitôt 
que j’appris le français puis à approfondir sur les bancs du Talmud Tora 
et de la synagogue qui était notre deuxième maison. Une langue qui entra 
très tôt en dialogue avec l’araméen du Talmud que je découvrais d’abord 
avec mon père puis à la yéshiva.  
Expérience de l’étude qui est en fait d’abord une expérience de la 
traduction, expérience si profonde que l’on oublie très vite que tout passe 
par ce passage d’une langue à l’autre, sans lequel les textes resteraient 
incompréhensibles ou en tout cas n’auraient jamais eu la même saveur. 
C’est donc presque naturellement que je répondis positivement à 
cette demande que me fit Charles Mopsik, en 1982, de traduire pour les 
Tsafon 77 : « L’Atelier du traduire » 
Quelques remarques sur une nouvelle traduction de la Bible 
 109 
éditions Verdier, avec lui et Éric Smilévitch, les Pirqué de Rabbi Eliézer 
que j’ai mentionnés au début de cet article avec les autres publications 
liées à la traduction et à la Bible.  
Ce fut un vrai bonheur intellectuel ! Mais plus encore, un bonheur 
existentiel. J’étais devenu traducteur. Bien sûr ce n’est pas comme cela 
que je me présentais alors, pas plus que je ne le fais aujourd’hui, mais 
cela m’a donné une confiance dans cet art que j’ai affiné avec le temps, 
tant sur le plan de la réflexion que du savoir-faire.  
 
* 
Toutes ces expériences conjuguées, et sans doute bien d’autres 
encore, dont une passion pour l’écriture, pour les manuscrits hébraïques 
et l’histoire de l’alphabet6, m’ont encouragé à réaliser l’un de mes rêves 
les plus chers : proposer une nouvelle traduction de la Bible avec des 
notes et des commentaires. Projet audacieux qui se transforma avec le 
temps en un projet plus modeste, une traduction du Pentateuque, ou Cinq 
livres de Moïse, avec les haftarot. 
 
La gloire de Rachi 
 
Je dois ajouter quelque chose d’essentiel à ce que j’ai dit 
précédemment : cette langue de France que j’ai apprise, et qui est le filtre 
de chaque instant de mon existence, fait aussi sens pour moi par le 
voyage que les textes de la tradition lui ont permis de réaliser à travers le 
monde entier, portée par le génie de Rachi de Troyes (1040-1105), un 
Champenois qui voyagea lui aussi beaucoup et qui eut l’idée 
extraordinaire de traduire les mots compliqués de l’hébreu biblique et de 
l’araméen talmudique en langue d’oïl de son temps. 
Pour ce « Prince des commentateurs », ce fut sans doute une forme 
subtile de remerciement, et de reconnaissance envers la France, une 
manière d’être toute juive, si l’on se souvient que « juif », en hébreu, 
signifie « merci » 7  . Remerciement pour avoir, un jour, il y a fort 
longtemps déjà, accueilli une partie du peuple juif exilé de sa terre, 
« jusqu’en Espagne et jusqu’en France » selon l’expression du prophète 
Obadia8. Verset dans lequel les traducteurs hésitent sur la traduction du 
                                                            
6 Cf. Marc-Alain Ouaknin, Mystère de l’alphabet, Paris, Assouline, 1997 et L’alphabet 
expliqué aux enfants, Paris, Seuil, 2012. 




mot tsarfat, entre le port de Sarepta au sud de Tyr ou le nom hébraïque 
de la France.. 
Rachi, en s’appuyant sur une proposition des lexicographes de son 
temps, choisit et traduit tsarfat par França, qu’il écrit en cinq lettres 
hébraïques : אפרנצ" . 
 
* 
Je crois que l’on ne peut pas imaginer le plaisir qu’il y a de voir 
apparaître en vieux français mais en lettres hébraïques, au cœur d’un 
commentaire sur un verset de l’Exode décrivant la plaie des grenouilles 
lors des dix plaies d’Égypte9, le mot « grenouillerie » ou « grenouillère », 
רא"ּגרינוליי  , ou encore la jubilation de découvrir le mot « miroir », ׁש"מירוא  
dans le commentaire sur Exode 38,8, et encore de lire dans le 
Dictionnaire historique de la langue française que la première 
occurrence du mot « chut », dans le sens de « faire silence », se trouve 
dans les gloses de Rachi10 ! 
 
* 
Plusieurs milliers de mots en ancien français émaillent ainsi les 
commentaires de Rachi sur la Bible et le Talmud dès la fin du Xe siècle, 
créant, entre ces langues, un pont qui a forgé un paysage exceptionnel, et 
je serais même tenté de dire une âme exceptionnelle. Il a ainsi contribué à 
la création d’une identité à jamais marquée par la joie profonde de 
l’accueil et de la relation. Identité conjonctive et trajective, que les 
maîtres de l’école française ont semée avec tant de subtilité et de 
discrétion. Langue d’oïl hôtesse de l’hébreu, hébreu hôte de ce français 
premier ! Couple pour la vie, ils ont élu séjour dans l’interligne des textes 
sacrés et l’arrondi fragile des lettres carrées…11  
Le nom de la yéshiva12 de mon adolescence, où se développa ma 
passion du Talmud, prend ici tout son sens : Yéshiva Hakhmé Tsarfat, 
« Académie talmudique des Sages de France ». Une formidable 
orientation sur le chemin de la vie ! 
 
                                                            
9 Exode 8,2. 
10Dictionnaire historique de la langue française, dirigé par Alain Rey, éditions Le 
Robert, tome 1, 2000, p. 752. Voir Nombres 13,30, ִׁשי"ט. 
11 Sur les gloses de Rachi, voir Arsène Darmesteter et D. S. Blondheim, Les gloses 
françaises dans les commentaires talmudiques de Rachi, Paris 1929.  
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k33133j.texteImage. 
12 Académie talmudique. 
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Au fil de l’eau 
 
Rachi mais pas seulement ! Car cette façon de transmettre les mots 
de son temps fut une passion transmise à ses enfants, ses gendres et ses 
élèves qui, à leur tour, offrirent les mots de leur temps et les inscrivirent 
dans ce conservatoire que devinrent leurs commentaires, si précieux pour 
les chercheurs d’aujourd’hui.  
En une seule page du traité Baba Batra 73a on trouve dans le 
commentaire du Rashbam, Rabbi Shmouel ben Méir13, les mots mast 
 ,אנקר״ש/la « voile », anqueres ,וייל״א/le « mât » du bateau, vella ,מׂש״ט/
l’« ancre », reimes/ריימ״א, « rames », coquette/קוקיי״ט, un mot que 
commente Rashbam : « Petit bateau attaché à l’arrière d’un grand bateau 
pour accoster en eaux peu profondes »14. 
Quel bonheur de découvrir ces mots que sans doute je n’aurais 
jamais rencontré de ma vie. Imaginez ! Coquette ! un petit bateau pour 
accoster en eaux peu profondes. Un mot que je retrouve dans le Littré 
dans une forme masculine :  
 
COQUET (s. m.) [ko-kè] : Petit bateau de rivière, amenant des marchandises de 
Normandie à Paris. HISTORIQUE : XVIe s. — Il n'y eut autre dommage sur les 
dits François, fors qu'en un coquet où estoient douze hommes de guerre, lequel 
effondra, et pour ce en noya neuf, qui fut grand dommage (A. Chartier Hist. de 
Charles VI et VII, p. 245, dans Lacurne). Étymologie : Diminutif de coque ou 
coche, bateau (voy. Coche 1).15 
 
« Coquet », qu’à la yéshiva les étudiants, peu informés de l’ancien 
français, lisaient « coquette », un mot que, devenu grand lecteur, 
j’associais à quelques personnages de La Recherche du Temps Perdu.  
                                                            
13 « Rabbenou Shmouel ben Meïr, plus connu sous l'acronyme de Rashbam (רשב"ם) est 
un exégète biblique et tossafiste ayant vécu en Champagne et à Rouen au XIIe siècle 
(c.1085 – c.1158). Fils de Yokhéved, la fille aînée de Rachi, et de Rabbenou Meir de 
Ramerupt, un illustre élève de Rachi, il est l'aîné de trois frères, dont le second, Isaac, 
meurt du vivant de son père, et dont le troisième, Jacob, deviendra le dirigeant du 
judaïsme ashkénaze. Petit-fils aîné de Rachi, donc, il fut son élève puis son secrétaire. 
Le Rashbam est particulièrement connu pour son attachement au sens littéral des 
versets. Il étudia également auprès du Riva Isaac ben Asher ha-Levi, fut le collègue de 
Joseph Kara, et le maître de ses frères cadets, Isaac et Jacob » (Wikipedia). 
14 Cette page du Talmud fut le support de mon intervention lors du Colloque de 
Nanterre dans la session consacrée aux traductions de la Bible et à la traduction 
hébraïques, organisée par Francine Kaufmann dans le cadre du Colloque international 
de traductologie, Nanterre, avril 2017. https://crea.parisnanterre.fr/1er-congres-mondial-
de-traductologie-761385.kjsp. 




Pourtant j’eusse oublié l’extravagance blonde et n’aurais jamais souhaité de la 
revoir si Françoise ne m’avait dit que, quoique bien gamine, cette petite était 
délurée et allait quitter sa patronne parce que, trop coquette, elle devait de 
l’argent dans le quartier. On a dit que la beauté est une promesse de bonheur. 
Inversement la possibilité du plaisir peut être un commencement de beauté.16 
 
Ah les délices de la phrase proustienne ! Qui aurait pu penser que 
je serai un jour amené à associer Proust avec une page du traité Baba 
Batra ? À mettre en lien La Recherche du Temps Perdu avec Le 
Talmud ? Miracle de la traduction au sein d’un commentaire du 
XIIe siècle ! 
 
* 
C’est cela traduire ! se laisser porter au fil de l’eau sur ces petits 
bateaux, petites coquettes, plus vraisemblablement « coquets », un mot 
qui a aussi donné « coche », « coche d’eau » ou « coche de rivière »17. 
Un mot qui est aussi bien sûr en lien avec la coque d’une noix et la 
coque d’un bateau, et qui nous renvoie aussi immédiatement à la coque 
de cet œuf, cassé par le petit bec d’un poussin, fruit des amours d’une 
poule qui ne fut pas insensible aux charmes d’un coq ! Naissance ! 
Genèse ! Il y a du Beréchit dans l’air ! 
 
* 
N’est-ce pas précisément le sens de « Traduire » auquel nous 
invitait Walter Benjamin dans sa tâche du traducteur quand il parlait de 
überleben et de fortleben, « vivre au-dessus » et « vivre plus loin »18. 
Survivre ! Survie d’un mot qui au détour d’une ligne d’un commentaire 
médiéval renaît de ses cendres, sort de l’oubli, ou d’un quasi oubli. Seuls 
les « canots » et les « chaloupes » vivent aujourd’hui dans les 
                                                            
16  Marcel Proust, La prisonnière, Paris, Gallimard, p. 175. 
17 Littré. Édition 1873, revue et corrigée. Coche (n.m.) 1. Grande voiture à chevaux, 
pour le transport des voyageurs. 2. Petit bateau habitable de tourisme fluvial. Note : 1. 
Dans la règlementation française, le coche de plaisance a pour dimensions minimales et 
maximales cinq et quinze mètres et ne peut accueillir plus de quatorze personnes. 2. Le 
terme « coche de plaisance » a été formé à l'image des anciennes expressions « coche 
d'eau » et « coche de rivière ». (Arrêté du 18/12/1990 – date de la publication : 
22/09/2000 - éd. Commission de l'équipement et des transports). 
18 Walter Benjamin, La tâche du traducteur, dans Expérience et pauvreté, Paris, Petite 
bibliothèque Payot, 2011, p. 107-137. Sur ces expressions de Benjamin, voir mon 
article, « De l’amphibologie », Septet, 2017, Des mots aux actes n°6, Traduire le sacré. 
http://www.septet-traductologie.com/revue-septet/des-mots-aux-actes-6/. 
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dictionnaires dont la plupart ont, depuis longtemps, perdu la mémoire du 
« coquet » ! 
 
Voyage infini du traducteur 
 
Traduire se disait encore au XVIe siècle « translater » et une 
traduction une « translation ». Des mots dans lesquels on sent mieux le 
mouvement, le voyage que procure cet art. Car de mot en mot, d’idée en 
idée ce sont des mondes qui éclosent devant nos yeux, tout aussi 
surprenants les uns des autres.  
Si le « coquet » de Rashbam – lu d’abord « coquette » selon sa 
transcription hébraïque – me fit faire un détour par Proust et le Talmud, 
ce fut un détour qui ne fut pas sans offrir de nouvelles pistes dont voici la 
première pierre : un pavé dans la mare que l’on doit à Louis-Ferdinand 
Céline. Un pavé antisémite qui, avec toutes ses ambiguïtés, est à la fois 
une critique, mais aussi un exercice d’admiration. Céline qui écrit : 
 
Ils ont beaucoup ergoté autour de Proust. Ce style ?... Cette bizarre construction 
?... D'où ? 
Qui ?... Que ?... Quoi ?... Oh c'est très simple ! talmudique – Le Talmud est à peu 
près bâti, conçu comme les romans de Proust, tortueux, arabescoïde, mozaïque 
désordonnée – le genre sans queue ni tête. Par quel bout le prendre ? Mais au 
fond infiniment tendancieux, passionnément, acharnément. Du travail de chenille 
cela passe, revient, retourne, repart, n'oublie rien, incohérent en apparence, pour 
nous qui ne sommes pas juifs, mais de « style » pour les initiés ! La chenille 
laisse ainsi derrière elle une sorte de tulle, de vernis irisé, impeccable, capte, 
étouffe, réduit tout ce qu'elle touche [...]19 
 
Je me suis demandé bien sûr où Céline avait-il puisé une telle 
vision, si juste, du style talmudique ? Je pense que le célèbre article 
d’Arsène Darmesteter sur le Talmud paru dans la Revue des études juives 
de 188820, n’est pas étranger à l’affaire ! A-t-il pu le lire ? Sans aucun 
doute. En tout cas un autre grand écrivain, lui aussi antisémite, Blaise 
                                                            
19 Lettre à Lucien Combelle du 12/2/43. Cahiers de l’Herne. Cité par P.-A. Ifri, Céline 
et Proust. Summa Publications, Birmingham (USA), 1996. p. 11-12, cité par Stéphane 
Chaudier, La poésie dans la prose : Proust ou le style rastaquouère dans Peter 
Schnyder, La poésie en prose au XXe siècle, Paris, Gallimard, p. 91-116, 2013, 
Collection Les Cahiers de la NRF, Série Entretiens des Treilles. Sur cette question du 
Talmud et de Céline, cf. Stéphane Zagdanski, Céline seul, Paris, L’infini Gallimard, 
1993. 
20 « Actes et conférences » de la Revue des Études juives, Tome XVII, année 1888, 
réédité aux éditions Allia, avec une importante préface de Mosché Catane, 1991. 
Marc-Alain Ouaknin 
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Cendrars, cite un autre livre de Darmesteter, La Vie des mots étudiée 
dans leurs significations ! Qui est ce même Darmesteter qui étudia tous 
les mots d’anciens français dans l’œuvre de Rachi que nous avons 
évoqués ! Cela fait rêver… 
 
Les chemins de la traduction 
 
Certains lecteurs penseront que je me suis égaré dans ma 
présentation dont le but était d’expliquer comment j’en suis venu à une 
nouvelle traduction de la Bible et en souligner les axes majeurs.  
Non ! aucun égarement mais un témoignage de la « méthode 
buissonnière » de ce travail. Car l’exemple que je viens de donner, à 
partir des mots « coquet/coquette », ouvre à trois points essentiels. Le 
premier concerne « les chemins de la traduction ».  
J’appelle « chemins de la traduction » toutes les associations que 
chaque mot provoque au cœur d’un corpus ou de plusieurs corpus d’une 
même culture ou de plusieurs cultures différentes. Chaque mot est le 
point de départ de chemins différents qui ne s’excluent jamais les uns les 
autres mais jouent au sein d’une dialectique qui dynamise les textes, dans 
leur langue d’origine et dans leur traduction. Traduire c’est choisir. 
Choisir tel ou tel mot dont les connotations, les associations qui en 
découlent sont à chaque fois différentes, produisent d’autres chemins et 
d’autres voyages. « Coquet » n’est pas « chaloupe » et n’est pas 
« canot ».  
Si dans un texte je redonne vie, par la traduction, à ce mot désuet 
de « coquet » cela ouvre plusieurs chemins possibles dont celui que j’ai 
proposé, nous invitant à relire Proust, Céline et le Talmud. Traduire 
« chaloupe » qui en est l’un des synonymes renvoie à d’autres univers, 
ouvre d’autres chemins dont celui, plus érotique, du Cantique des 
Cantiques qui raconte les pas de la bergère dans ses sandales21, les 
courbes voluptueuses de ses hanches qui dansent dans un mouvement 
chaloupé au rythme de l’acte d’amour, qui raconte aussi le galbe joyeux 
des seins qui gambadent sous le chemisier de l’aimée comme des faons 
jumeaux d’une même biche et dont les tétons chantent avec jubilation le 
désir qui parcourt et traverse tout le corps de la bien aimée. Dynamique 
du corps qui, porté par la passion amoureuse, se soulève offrant à la vue 
                                                            
21 Je pense ici au verset 7,2 : « Que tes pas sont beaux dans tes sandales, fille de haute 
naissance ! Le galbe de tes hanches est comme des colliers, œuvre d'une main 
d'artiste ».  
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de l’aimé l’arrondi d’un ventre qui s’élève, belle comme l’aurore, comme 
la lune et le soleil. La beauté vit, danse, chante, se lève, s’élève, tourne, 
va, revient et va encore, et va toujours !  
Lien érotique entre la marche chaloupée et le bateau auquel les 
poètes ne furent pas insensibles non plus, en témoigne Le beau navire de 
Baudelaire qui dialogue de manière sublime avec le Cantique : 
 
Je veux te raconter, ô molle enchanteresse ! 
Les diverses beautés qui parent ta jeunesse ; 
Je veux te peindre ta beauté, 
Où l'enfance s'allie à la maturité. 
 
Quand tu vas balayant l'air de ta jupe large, 
Tu fais l'effet d'un beau vaisseau qui prend le large, 
Chargé de toile, et va roulant 
Suivant un rythme doux, et paresseux, et lent.22 
 
* 
La tâche du traducteur c’est le choix du traducteur. C’est-à-dire le 
choix des chemins, en tout cas de leurs premiers kilomètres. Vers quoi 
j’aimerai que le lecteur se dirige ? Vers Proust et Céline, ou vers le 
Cantique des Cantiques et Baudelaire ? Coquet ou chaloupe ? 
 
Réveiller les princesses endormies 
 
Mais le choix de « coquet » plutôt que « chaloupe » peut reposer 
sur un autre principe. Il peut avoir une autre vocation. Non pas tournée 
vers le futur de la lecture, mais vers le passé de la langue, de son lexique, 
de la vie des mots dont elle fut le lieu, langue du passé qui nous a fait et à 
laquelle il faut savoir rendre hommage. Et c’est le second point que je 
voulais évoquer.  
Car « coquet » a vécu dans la langue française, mais pour des 
raisons que les linguistes savent expliquer, il en a aussi disparu. Ou peut-
être faut-il dire qu’il n’a pas disparu mais s’est endormi. Traduire c’est 
peut-être aussi réveiller les mots anciens qui ne sont plus en usage, mais 
qui attendent l’heure de leur résurrection ou de leur réveil. J’ai montré 
dans un article23 le rapport entre la traduction et le sommeil et la sortie du 
sommeil. Je le dis aujourd’hui un peu différemment, ou plutôt je 
                                                            
22 Les fleurs du mal, 1857. 
23 « Traduire dit elle », Revue Septet, 2018. 
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complète ce que j’ai dit dans cet article : traduire c’est prendre en compte 
l’endormissement des mots d’une langue et avoir le souci de les réveiller, 
de les éveiller à une nouvelle vie, jusqu’au souci de leur résurrection ! 
Ainsi, au-delà du choix entre Proust et Baudelaire, c’est le choix de 
la vie des mots qui peut être le critère du traducteur et guider son choix.  
Dans ma traduction du texte biblique, souvent, cette vie des mots 
me guide, car il y a un plaisir d’une part à faire découvrir un mot oublié 
mais aussi le plaisir très narcissique de se sentir habité par le pouvoir de 
redonner une vitalité à ces mots endormis. Réalisation de ces rêves 
d’enfant où chevalier vaillant on arrive devant le donjon où est enfermée 
une princesse, souvent endormie depuis longtemps, qui attend d’être 
délivrée.  
Il faut ajouter que certains mots anciens, eux, au contraire, par les 
connotations nouvelles qu’ils ont acquises avec le temps et les nouveaux 
contextes théologico-politiques, ne peuvent plus être utilisés de la même 
façon. Prenons un exemple :  
Soit le premier verset du chapitre 2 de la Genèse : 
 
ֶרץ ְוָכל־ְצָבָאֽ  יִם ְוָהָא֖ ם׃ַויְֻכּ֛לּו ַהָּׁשַמ֥  
Vayekhoulou hashamayim vehaarèts vekhol tsevaam 
 
Après de longues recherches et de longues hésitations j’ai choisi de 
traduire : 
 
« Ainsi donc furent achevés   
le ciel et la terre 
et tous leurs arrois ». 
 
Le mot tsevaam est, comme le proposent la majorité des 
traducteurs24, traduit par « leurs armées » :  
 
« Ainsi donc furent achevés  
le ciel et la terre  
et toutes leurs armées ». 
 
Cependant cette traduction est aujourd’hui problématique car elle 
peut se répercuter dans l’expression adonaï tsevaot, traduite en général 
par « Dieu des armées », une traduction impossible aujourd’hui par la 
                                                            
24 Jérusalem, Martin, Segond, Darby, Crampon, etc. 
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collusion du politique et du théologique que provoquent les connotations 
guerrières du mot « armées ».  
En fait, « et toutes leurs armées » des traductions traditionnelles 
fait allusion aux « armées célestes et terrestres », c’est-à-dire à toutes les 
créatures des mondes d’en-haut et toutes les créatures des mondes d’en-
bas.  
La Vulgate traduit : Et omnis ornatus eorum. Le terme ornatus se 
retrouve dans la traduction de Lemaître de Sacy : 
 
Le ciel et la terre 
furent donc ainsi achevés  
avec tous leurs ornements. 
 
Chouraqui traduit par « milice ». Meschonnic, tout comme la Bible 
dite de l’épée traduisent par « multitude ». Dans le texte biblique le mot 
tsava est utilisé par la suite dans le sens d’« organisation » ou de 
« service » : « service du Temple » ou « service militaire ».  
Tsava est donc une structure où chaque élément se situe selon un 
ordre, une place, un fonctionnement, un rôle, une hiérarchie et une 
organisation très précise. Et c’est dans ce sens qu’il revient avec 
insistance sous la plume des traducteurs qui le traduisent par « armée ». 
C’est, toujours, plus une allusion au côté organisé de la « structure 
militaire » qu’à son côté guerrier. Il faut retrouver « l’armature des 
choses » sous « l’armée des choses ».  
Ainsi en voyageant au cœur de toutes les traductions j’ai découvert 
la proposition de Castellion 25  qui traduit « et tout leur arroi », 
introduisant un mot qui signifie « train, équipage accompagnant un grand 
personnage », comme dans l’expression : « en grand arroi »26. Mais c’est 
aussi comme le note Quillet un terme militaire : « Arrangement, 
disposition, ligne des troupes ». Exemple : « Une armée qui recule en 
mauvais arroi », (Quillet, 1965). Cependant c’est un mot qui n’est plus 
réellement en usage.  
En choisissant de traduire tsevaam par « arrois », je n’invente pas 
cette traduction qui est déjà celle de Castellion, mais je remets en usage 
un terme désuet, je réveille les princesses endormies. 
 
 
                                                            
25 Sébastien Castellion. Bible écrite «  pour les idiots  » (c'est-à-dire ceux qui sont peu 




S’étourdir de mots anciens 
 
Le troisième point qu’ouvre l’exemple de « coquet » emprunté au 
Rashbam dans son commentaire du traité Baba Batra 73a concerne, dans 
le choix de traduction, de toujours tenter, quand c’est possible, 
d’introduire le mot d’ancien français que Rachi, ses élèves ou d’autres 
commentateurs, utilisent dans leurs commentaires pour expliquer ou tout 
simplement traduire un mot ou une expression de tel ou tel verset. Ce 
troisième point inclut les deux précédents puisque bien sûr nous sommes 
très souvent dans un cas de réveil d’un mot désuet voire oublié, et le 
choix de ce vocable ouvre des chemins de traduction à chaque fois d’une 
grande fécondité et d’une grande imprévisibilité. 
 
* 
Le premier exemple qui s’impose est celui de la première 
occurrence de ces mots anciens dans le commentaire de Rachi sur la 
Genèse qui apparaît dès le second verset du premier chapitre : 
 
רֶ  ֶׁשְך ְוָהָא֗ ֹ֖ הּו ְוח ֹ֔ הּ֙ו ָוב ֹ֙ ה ת ֶפת ַעל־ַעל־ץ ָהיְָת֥ ים ְמַרֶח֖ ום ְו֣רּוַח ֱאֹלִה֔ ֹ֑ ְּפֵנ֥י ַהָּמֽיִם׃ְּפֵנ֣י ְתה  
 
Ce que Rachi commente : 
 
.תֹהּו ָובֹהּו  
ְּבַלַע"ז: ּבֹהּו.  ּוִמְׁשּתֹוֵמם ַעל ּבֹהּו ֶׁשָּבּה: ּתֹהּו. ַאְׁשטֹוְרִדי"ׁשֹוןּתֹהּו ָלׁשֹון ָּתַמה ְוִׁשָּממֹון ֶׁשָאָדם ּתֹוֶהה 
  .ָלׁשֹון ַרּקֹות ְוִצּדֹו
 
Tohou vavohou : 
Tohou signifie « étonnement », « stupéfaction », l’homme étant frappé 
d’étonnement et de stupeur en présence du vohou. En français médiéval tohou se 
traduit par « estordison ». Vohou signifie vide et solitude. 
 
Selon Frédéric Godfroy, Dictionnaire de l’ancien français, tome 3, 
p. 622, ce mot estordison signifie « étourdissement, trouble, vapeur ». 
Voir aussi Glossaire de la langue romane, de Jean Baptiste Bonaventure 
de Roquefort, Paris, 1808, tome 1, p. 546.  
Ce mot d’ancien français était cher à Rachi qui le cite une autre fois 
dans son commentaire biblique en Deutéronome 28,28 à propos de 
l’expression timahon lévav, que les traducteurs rendent par : « égarement 
d'esprit », (Louis Segond), « stupidité », (Martin), « étourdissement de 
cœur » (Darby et Cahen), « astonishment of heart », (King James).  
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D’où notre choix, dans l’Atelier27 , de proposer en créant un 




Le deuxième exemple vient tout de suite après dans le même 
verset : 
 
ֶׁשְך ַעל־ ֹ֖ הּו ְוח ֹ֔ הּ֙ו ָוב ֹ֙ ה ת ֶרץ ָהיְָת֥ ים ְוָהָא֗ ום ְו֣רּוַח ֱאֹלִה֔ ֹ֑ ֶפת ַעל־ְּפֵנ֣י ְתה ְּפֵנ֥י ַהָּמֽיִם׃ְמַרֶח֖  
 
Merahéfèt, peut se traduire par « planer », « se mouvoir » et 
« tournoyer ». Rachi donne l’image de la mère qui volète au-dessus du 
nid de ses petits. Il propose « acoveter » en français à son époque (XIIe 
siècle), qui signifie « couvrir » au sens aussi, semble-t-il, de « couver ». 
Voir Alphonse Bos, Glossaire de la langue d’Oïl (XIe-XIVe siècles), 
Paris, 1891. Rachi fait allusion au verset du Deutéronome 32,11, 
« Comme l'aigle éveille son nid, volète au-dessus de ses petits, étend ses 
ailes, les prend, les porte sur ses plumes », à propos duquel il donne le 
commentaire suivant : « yerahèf / volète, il ne pèse pas sur eux de son 
poids, mais il plane, les touchant sans les toucher ». Donc voici une 
traduction possible : 
 
Alors que la terre était étourdissance et vide, 
et que l’obscurité régnait sur la face de l’abîme,  
et que le souffle de Dieu, élohim,  
couvait sur la face des eaux. 
 
Mais suite au commentaire de Rachi on a aussi proposé dans 
l’atelier : 
 
Alors que la terre était étourdissance et vide,  
et que l’obscurité régnait sur la face de l’abîme,  
et que le souffle de Dieu, élohim,  
voletait sur la face des eaux. 
 
« L’atelier du traduire » 
 
La traduction que je propose aujourd’hui est le fruit d’un travail de 
recherche et d’enseignement. Dès le début de la concrétisation de ce 
                                                            
27 Voir infra le paragraphe « L’Atelier du traduire ». 
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projet, initié et développé jusqu’à aujourd’hui avec Françoise-Anne 
Ménager, nous fûmes convaincus qu’il fallait à la fois faire un travail 
littéraire qui offrirait un nouveau texte, une nouvelle écriture, presqu’un 
nouveau poème, mais qui, d’autre part, devait ne pas oublier le souci 
essentiel de transmission pédagogique incluant non seulement le résultat, 
mais aussi tout le cheminement, le voyage de ce travail de traduction. 
Cette traduction serait alors en quelque sorte le reflet d’un atelier 
de traduction où seraient formulés les doutes, les difficultés, et surtout les 
méthodes de recherches, afin que ce texte soit aussi un outil pour les 
lecteurs qui voudraient l’approfondir et l’enrichir de nouvelles 
explorations. J’en ai donné un exemple ici avec l’école buissonnière 
autour du mot « coquet » 
 
* 
Dès lors l’écriture, que nous nous proposions, était de sortir de 
l’écriture classique des livres de traduction qui donnent d’emblée le 
résultat du texte traduit auquel est adjoint un commentaire. Notre 
démarche se voulait pédagogique et consistait en la volonté de faire 
assister le lecteur à tout le travail de recherche, au travail d’atelier, qui 
montre le cheminement de la recherche, la méthode, la possibilité de 
plusieurs traductions différentes, de lire aussi bien sûr celles qui avaient 
été retenues par les traducteurs qui nous avaient précédés et les 
orientations qui nous poussaient à choisir telle nouvelle traduction ou, au 
contraire, à assumer en toute conscience une traduction déjà existante 
chez tel ou tel traducteur. Comme dans l’exemple de « arroi » que je 
viens de présenter. 
Je fus heureux de trouver plus tard sous la plume de Meschonnic 
l’expression d’« Atelier du traduire » qui me confortait dans le bon choix 
que nous avions fait28 ! 
La mise en œuvre d’une telle démarche s’est révélée très vite très 
complexe car nécessitant presqu’un volume pour chaque verset. Et le 
projet s’est alors scindé en deux parties. Une partie enseignement, 
l’atelier de traduction, et une partie publication. C’est ainsi que fut créé 
« L’Atelier Targoum », devenu aujourd’hui l’Institut de Recherche et 
d’Études sur la Tradition des Textes Sacrés (IRETS). 
                                                            
28 Voir le premier tome de sa traduction du Pentateuque, Au commencement, DDB, 
2002, p. 21 : « Et, encore une fois, s’il y a des notes, et même tellement de notes, ce 
n’est pas pour jouer à l’exégète et à l’historien. C’est pour faire participer à l’atelier du 
poème, qui est l’atelier du traduire et elles ne sont pas faites pour l’érudition ».  
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Remarques sur les noms de Dieu 
 
 Il faudrait un livre entier pour explorer tous les choix et les enjeux 
de cette nouvelle traduction. Je m’en explique dans l’introduction du 
premier tome et dans les notes de traduction. Quelques remarques 
cependant concernant les noms de Dieu, sujet complexe dans toute 
traduction de la Bible. Dieu ? Éternel ? Saint béni-soi-il ? yhvh ? 
Élohim ?  
Il était important dans cette traduction, de restituer la tonalité des 
différents noms utilisés et de ne pas les niveler par un nom commun, 
« Dieu », dont l’origine gréco-latine ouvre des perspectives de pensée 
différentes. En effet, deus renvoie à une racine indo-européenne, dew, 
signifiant les créatures célestes, les astres, ceux qui brillent, mot que l’on 
retrouve dans « diurne » par exemple, ceux qui sont là-bas, ailleurs, et 
qui disent déjà le fondement d’une extériorité et d’une dualité, le 
« deux », « dieu/deux ». L’hébreu propose d’autres orientations. Dans le 
texte biblique, le divin possède plusieurs noms. Il est nommé El, Élohim, 
yhvh29, el shadaï, tsevaot, etc.  
D’un point de vue grammatical le mot Élohim est un pluriel. Les 
exégètes y voient la manifestation de la pluralité des forces divines qui se 
manifestent dans les lois de la nature, instaurant limite, ordre et 
organisation. La Kabbale approfondit avec subtilité le sens de ces 
différents noms de Dieu. 
Dans notre traduction, nous avons choisi d’écrire à chaque fois 
« Dieu, élohim », ou « Dieu, nommé ici élohim » lors de sa première 
apparition dans le chapitre ou quand il réapparaît dans le même chapitre 
après l’usage d’un autre nom de Dieu. Dieu est toujours écrit avec une 
majuscule quand il s’agit de Dieu personnage de créateur biblique, ou 
sans majuscule quand c’est un dieu étranger ou un pluriel qui désigne, 
pour le texte biblique, des dieux étrangers ou des idoles. 




Quant au commencement de la création 
par Dieu, nommé ici élohim,  
du ciel et de la terre. 
                                                            
29 Certains prononcent Yavhé ou Jéhovah, noms que l’on doit aux voyages de ces mots à 




Alors que la terre était étourdissante et vide, 
et l’obscurité régnait sur la face de l’abîme,  
et que le souffle de Dieu, élohim,  




 Dieu, élohim, dit : 
que soit lumière  
et il fut lumière. 
Et Dieu, élohim,  
contempla la lumière.  
Oui c’était bien ! 
 
De même pour le nom tétragramme ineffable yhvh, nom qui ne 
prononce pas mais possède un nom de substitution, adonaï. Nous avons 
choisi de l’écrire adonaï dans la translittération et « Dieu, tétragramme » 
dans la traduction. Et comme pour élohim, « Dieu, nommé ici 
tétragramme », lors de sa première apparition dans le verset ou quand il 
réapparaît dans le même chapitre après l’usage d’un autre nom de Dieu.  
Exemple du premier verset du chapitre 4 où c’est la première fois que le 
nom tétragramme apparaît seul, non accompagné du nom élohim ! « Et 
l’homme-Adam avait connu Ève, sa femme. Elle avait été enceinte et elle 
avait enfanté Caïn. Alors elle avait dit : J’ai créé un homme avec Dieu, 
nommé ici tétragramme ». 
J’ai hésité avec la variante suivante : […] Nommé ici, pour la 
première fois, tétragramme.  
Cet usage permet de faire remarquer que le nom de Dieu 
tétragramme arrive relativement tard dans le texte puisqu’il est précédé 
par élohim et yhvh, élohim pendant tout le chapitre 2 et le chapitre 3 qui 
jouent avec ces noms, jeu, que j’ai rendu de la manière suivante dans le 




Et le serpent dit à la femme 
Non ! 
Mourir vous mourrez ? ! 
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Nenni ! Dieu nommé ici élohim sait 
que le jour où vous en mangerez 
vos yeux s’ouvriront 
et vous serez comme Dieu, élohim, 





La femme vit que l’arbre était bon à manger 
Et enviable pour les yeux 
Et que l’arbre était désirable  
pour rendre intelligent.  
Elle prit alors de son fruit 
Et elle mangea. 
Et en partage, 
elle en donna aussi à son homme  





Et alors les yeux des deux s’ouvrirent  
et ils eurent conscience qu’ils étaient nus. 
Et ils entrelacèrent des feuilles de figuier 





Ils entendirent la voix de Dieu, 
nommé ici, à nouveau, tétragramme, élohim, 
se promenant dans le jardin au souffle du jour. 
Et l’homme se cacha avec sa femme 
de devant Dieu, tétragramme, élohim, 





Et Dieu,  
nommé ici seulement élohim, 
appela l’homme nommé ici Adam, 
et lui dit : « Où es-tu ? ».  
